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 Los silencios y las palabras
 de Mar?a de Cazalla

 Rosa Rossi

 No me tienes que dar por que te quiera
 pues aunque lo que espero no esperara
 lo mismo que te quiero te quisiera,

 (Del soneto an?nimo A Cristo cructfifado, del
 siglo XV.)

 "Si ech?is a todos los que no son obedient?simos,
 pero que son inteligentes, si no conservais m?s que
 a los tontos obedientes, conducir?is sin duda el par
 tido a la ruinaT

 (De una carta de Lenin citada por Bujarin en
 su intervenci?n ante el Congreso de la Ter
 cera Internacional.)

 En mi ?ltimo encuentro con Manolo Sacrist?n, el 25 de agosto de
 1986, discutimos sobre la posibilidad de publicar en mientras tanto
 un art?culo sobre el proceso que la Inquisici?n de Toledo llev? a
 cabo contra Mar?a de Cazalla, bajo la acusaci?n de luteranismo,
 entre 1532 y 1534. La finalidad y el sentido de este proyecto era
 bien el de publicar de este modo parte de dos largas cartas que
 Giulia Adinolfi me hab?a escrito a prop?sito de un tema sobre el
 cual ella hab?a trabajado en los ?ltimos a?os de su vida, bien el de
 esbozar una cr?tica feminista de algunos elementos del proceso. Una
 cr?tica que desde luego no hab?a sido hecha con ocasi?n de la edi
 ci?n cr?tica de los papeles del proceso, por suerte conservados ?nte
 gramente, preparada por Milagros Ortega Costa, Proceso de la In
 quisici?n contra Mar?a de Cazalla, Madrid, Fundaci?n Universitaria
 Espa?ola, 1978. Una cr?tica que Giulia, en cambio, hab?a esbozado
 en aquellas dos cartas escritas en una fase en que se iba intensifi
 cando su investigaci?n sobre un tema ?el de la mujer? que le era
 familiar desde hac?a a?os.
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 He decidido dar cuerpo aqu? a las intenciones expresadas y discu
 tidas aquel d?a. He decidido que ?sta era para m? la mejor forma
 de contribuir al homenaje que todos pensamos constniir en su me
 moria: discutiendo un episodio no marginal de la historia cultural
 espa?ola, y de la represi?n anticultural y antifemenina que marca
 una gran parte de aquella historia, con la esperanza de ofrecer as?
 a futuros investigadores un est?mulo para ese estudio exhaustivo y
 cr?tico de este proceso que Giulia, en aquellas cartas, enfocaba con
 tanta lucidez, pero que la enfermedad y la muerte le impidieron
 llevar a cabo.

 1.

 Para entender el alcance hist?rico-cultural del proceso contra Mar?a
 de Cazalla ?y por tanto tambi?n el alcance "pol?tico" de los es
 tudios que hoy pueden hacerse sobre ?l? hay que partir, a mi
 parecer, de dos art?culos publicados en Ephemerides Carmeliticae,
 esto es, en la revista de una orden religiosa, entre 1958 y 1962, los
 a?os que precedieron al Concilio Vaticano II. El proceso de inves
 tigaci?n y replanteamiento que precedieron al m?ximo esfuerzo rea
 lizado por la Iglesia Cat?lica por "verse" en la historia de los hom
 bres no pod?a dejar de comportar una ruptura del esquema menen
 dezpelayista, fundado, como es sabido, sobre la profunda escisi?n
 entre ortodoxos y heterodoxos; no pod?a dejar de comportar el re
 chazo ?fundamental para una investigaci?n historiogr?fica decen
 te? a continuar asumiendo como propias las razones de la Inqui
 sici?n del siglo xvi; y no pod?a dejar de comportar un replantea

 miento radical a prop?sito de los movimientos y grupos que en la
 Espa?a del xvi hab?an apoyado y practicado inspiraciones religiosas
 distintas de las impuestas por la jerarqu?a que controlaba la Inqui
 sici?n. Inspiraciones que resultaron ser, entre otras cosas, bastante
 similares a las que mov?an a los grupos 'conciliares* en el terreno
 de un nuevo reconocimiento de la autonom?a de la conciencia y de
 la relaci?n entre el clero y los laicos, y por consiguiente entre las

 mujeres y la instituci?n eclesi?stica.

 (Debo decir que el ensayo de Manuel Sacrist?n sobre 'El di?logo:
 consideraci?n del nombre, los sujetos y el contexto* que aparece en
 el volumen III de Panfletos y materiales, p?gs. 62-77, sigue pare
 ci?ndome uno de los an?lisis m?s estrictos y convincentes de las
 razones te?ricas e hist?ricas que indujeron a amplios sectores de la
 Iglesia Cat?lica a aquel giro; es m?s, es de lamentar que Sacrist?n
 no escribiera m?s a menudo y m?s extensamente sobre un tema
 como el relativo a la evoluci?n del mundo cat?lico y sus relaciones
 con el movimiento comunista, a prop?sito del cual ?l estaba en con
 diciones de poder utilizar como realmente pocos est?n en condicio
 nes de hacerlo, s?lidos y rigurosos nocimientos teol?gicos. Prueba
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 de ello (y m?s) es la espl?ndida recensi?n de Teolog?a de la m?stica
 de Anselmo Stolz publicada en Laye en 1952 y posteriormente en
 la secci?n "rese?as" del vol. II de Panfletos y materiales.)

 Uno de los casos en que se impon?a el replanteamiento y una re
 visi?n autocr?tica por parte de los estudiosos e historiadores cat?li
 cos era precisamente el de los procesos del siglo xvi contra los alum
 brados castellanos, extreme?os y andaluces, procesos que se cele
 braron a rachas sucesivas; con particular frecuencia e intensidad en
 Castilla ?justo despu?s de las Comunidades? entre 1525 y 1536;
 y despu?s en varias etapas en la misma Castilla y con particular vi
 rulencia en Andaluc?a y Extremadura en la segunda mitad del
 siglo.

 Naturalmente, la investigaci?n y el debate sobre este tema han sido
 muy amplios, y aqu? no podremos dar cuenta de todo ello; pero
 s? que podremos decir que ahora ya aparece con bastante claridad

 ?y era la conclusi?n a la que hab?a llegado Giulia en la primera
 de sus dos cartas, fechada en abril de 1977? que la calificaci?n de
 'alumbrados' era una etiqueta constituida artificiosamente en 1525
 en un famoso Edicto, una etiqueta con la cual la Inquisici?n mar
 caba como 'ajenos', 'heterodoxos', etc., a todos aquellos que, a re
 sultas de los movimientos de cr?tica y de reforma que se desarrolla
 ban en Europa (y en Espa?a) en el cuadro de un complejo proceso
 de refundamentaci?n de las estructuras sociales y pol?ticas, se mo
 v?an en Espa?a seg?n inspiraciones religiosas ?y por tanto pol?ticas
 y morales;? distintas de las propuestas por la jerarqu?a.1

 Se trata de un episodio lejano en el tiempo pero bastante significa
 tivo en lo que se refiere a la historia de la formaci?n del esp?ritu
 p?blico en Espa?a; un episodio que es bastante dif?cil estudiar seria
 mente porque ?como notaba Giulia en su carta de marzo de 1979?
 "todo lo que sabemos sobre los alumbrados y sobre Mar?a viene de
 fuentes inquisitoriales". Efectivamente, han desaparecido todos los
 escritos de las personas procesadas como 'alumbrados' (o, tambi?n,
 '?uminados').

 Sobre este trasfondo hist?rico, donde, como prueba la rica biblio
 graf?a sobre el tema,2 se mezclan la tem?tica relativa a los 'comu

 1. Convendr? citar a proposito de esto dos textos fundamentales sobre el tema
 (y por consiguiente remitirse a la bibliograf?a contenida en ellos): Antonio M?r
 quez, Los alumbrados, Madrid, Taurus, 19721 y Angela Selke, El Santo Oficio
 de la Inquisici?n. Proceso de fray Francisco Ortiz, Madrid, Guadarrama, 1968.

 2. Bastar? citar la serie de trabajos que Juan Ignacio Guti?rrez Nieto ha de
 dicado al tema, desde 'Los conversos y el movimiento comunero* en Hisp?nia,
 1964, p?gs. 237-261, y 'La estructura castizo-estamental de la sociedad caste
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 ?eros' con la relativa a los 'conversos', a los 'espirituales' y a la pre
 sencia femenina; y en la perspectiva pol?tica definida por el clima
 que precedi? al Vaticano II se coloca, pues, el art?culo titulado 'El
 fen?meno de los alumbrados y su interpretaci?n (Ephemerides Car
 me?ticae, IX [1958], p?gs. 49-80) del carmelita Ram?n de la In
 maculada. En tal art?culo se llegaba a afirmar ?p?gs. 51-52? de
 forma expl?cita algo que emerge ya con toda claridad de la lectura
 de los procesos contra los alumbrados, esto es, que los jueces de
 aquellos tribunales ?y, entre ellos, Ram?n de la Inmaculada cita
 precisamente a Diego Ortiz de Angulo, que fue fiscal en el proceso
 contra Mar?a de Cazalla, as? como en los procesos contra Isabel de
 la Cruz, Francisco Ortiz y Juan de Vergara? eran personajes "con
 frecuencia faltos de formaci?n espiritual y doctrina m?stica, cuando
 no de car?cter violento y agrio, de entendimiento unilateral y de vo
 luntad terca".

 Alg?n a?o m?s tarde, fue Juan Ignacio Teli echea Id?goras ?autor
 de estudios fundamentales sobre lo que fue el m?ximo enfrentamien
 to 'en el v?rtice', esto es, en el interior de la misma jerarqu?a, sobre
 la orientaci?n de la historia religiosa y pol?tica de Espa?a: el pro
 ceso contra el arzobispo Bartolom? de Carranza? el que intervino
 sobre el tema. Public? en la misma revista un art?culo (XIII, 1962,
 p?gs. 768-774) titulado 'Textos in?ditos sobre los alumbrados' en el
 cual denuncia "los criterios gravemente comprometedores desde el
 punto de vista de una recta doctrina espiritual, cuando no objetiva
 mente falsos" con los que se montaron estos procesos; y llega a afir
 mar que "es preciso hacer el proceso a la inversa, esto es a los jue
 ces del ?uniinismo".

 En resumen, una verdadera propuesta de 'rehabilitaci?n'. Estas posi
 ciones son sin duda la se?al de una sincera voluntad autocr?tica pero,
 aparte de estar acompa?adas casi siempre por una escasa conscien
 cia cr?tica hacia el presente, pecan generalmente de una sustancial
 falta de conscienc?a de la irreversibilidad del proceso hist?rico, que
 no permite 'marchas atr?s' ni abstractas reversibilidades: ning?n pro
 ceso al rev?s puede sanar las heridas indelebles que un poder vio
 lento y arbitrario haya inferido a una comunidad humana. Ning?n
 proceso al rev?s podr?a borrar, pues, "el antisemitismo, el odio hasta
 y m?s all? de la muerte, la glorificaci?n de la mentira" 8 de los que

 llana del siglo XVI' en Hisp?nia, XXXIII, 1973, p?gs. 519-564, hasta 1 pro
 ceso de encastamiento social de la Castilla del siglo XVI. La respuesta con
 versa, en Actas del Congreso Internacional Teresianos, Salamanca, 1983, p?gs.
 103-120.

 3. Las palabras entrecomilladas han sido tomadas de II rapporto proibito. Re lozione aeUa commissione del comitato centrale del Partito Comunista Cecos
 lovacco sui processi e sulle riabilitazioni in Cecoslovacchia negli anni 1949
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 estos procesos constituyeron la expresi?n y el instrumento para la
 conquista del consenso de las grandes masas en la destrucci?n de
 las minor?as y/o vanguardias en movimiento. (No es la casualidad
 la que nos ha hecho adoptar en el p?rrafo anterior una formulaci?n
 tomada literalmente ?como aclara la nota? de un documento na
 cido en circunstancias de lugar y tiempo tan distintas y lejanas res
 pecto de la historia pol?tica y cultural del siglo xvi espa?ol.)

 Prueba del antisemitismo es precisamente el proceso contra Mar?a
 de Cazalla, cuando la acusada es obligada a contestar las preguntas
 sobre su genealog?a (p?gs. 101-103): all?, Mar?a de Cazalla, cierta
 mente acostumbrada como todos a negar el origen hebraico de la
 familia ("Cristiano viejo soy, como todos** proclama con supremo
 desprecio del rid?culo un aspirante al puesto de alcalde en La elec
 ci?n de los alcaldes de Daganzo de Miguel de Cervantes) se ve
 obligada a admitir sus or?genes y a contestar sobre los antecedentes
 inquisitoriales de su familia4 de conversos comuneros. S?lo entonces

 Mar?a de Cazalla pod?a y deb?a "mostrarse toda entera", como grit?
 Kafka que, en la v?spera de la 'soluci?n final', sab?a que no podr?a
 hacerlo jam?s.

 En cuanto a la pr?ctica del odio Tiasta y m?s all? de la muerte* en
 la primera mitad del siglo xvi en Espa?a, bastar? citar el conocid?si

 mo episodio del desenterramiento y destrucci?n en 1530 de los hue
 sos de Blanquina Vives, madre del fil?sofo humanista Luis Vives,
 prudentemente autoexiliado: mientras tanto, se hab?a descubierto
 que ?ste continuaba practicando la fe de sus padres en una sina
 goga clandestina a la que hab?a llevado tambi?n a su hijo Luis,
 entonces a?n un ni?o. Desenterramiento y destrucci?n de los huesos
 por la expl?cita voluntad ?expresada con procedimientos de los que
 mucho saben los antrop?logos a trav?s del cad?ver? de 'condenar
 la fama y la memoria* de aquella persona y de su familia.

 Por lo que se refiere a la 'glorificaci?n de la mentira* en la Espa?a
 de aquella ?poca bastar? citar un texto teatral extraordinario ?no
 por nada nunca fue representado en el ?ureo reino de Felipe ?
 como es el Retablo de las maravillas, donde se representa, con efec
 tos c?micos que s?lo han sido igualados quiz?s en algunas escenas

 1968, Milano, Sugar, 1 70, p?g. 411. (La cita de Lenin que en este art?cu
 lo figura como ep?grafe est? tomada de Franco de Felice, Fascismo, democrazia
 e fronte popolare, Bari, De Donato, 1973, p?g. 16.)

 4. Era pariente de Mar?a de Cazalla el mismo Pedro de Cazalla de ValladoBd
 cuya invectiva contra la Inquisici?n se cita en la biograf?a de Teresa de Jesus;
 Rosa Rossi, Teresa de ?vila, Barcelona, Icaria, 1984, p?gs. 27 y correspondiente
 referencia bibliogr?fica.
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 de El gran dictador de Charles Chaplin, el espect?culo de un p?
 blico que finge ver lo que no hay.

 La investigaci?n feminista ?esto es, una investigaci?n que sea ri
 gurosamente or?tica y por tanto armada con los mejores instrumen
 tos cient?ficos que el emerger de las mujeres en la historia ha susci
 tado y puesto a punto? sobre el proceso contra Mar?a de Cazalla
 debe volver a partir de estos 'replanteamientos', si no se quiere que
 una investigaci?n como la que vislumbramos sobre un tema pareci
 do se vuelva en un est?ril momento de contraposici?n. No se podr?
 dejar de pasar por la mediaci?n de los grandes conflictos en los que
 las mujeres estuvieron inmersas y por las contradicciones que han
 tenido lugar en la interpretaci?n de estos conflictos dentro de la
 historiograf?a 'masoilina'.

 M?s a?n en el caso de Mar?a de Cazalla la cual, con toda eviden
 cia, usaba el mismo lenguaje que su inquisidor e incluso en algunos
 casos ?como veremos? mejor que ?l; no s?lo no se dej? invadir
 por el imaginario de su acusador, como ocurri? en algunos procesos
 de brujer?a (lo ha demostrado muy bien Luisa Muraro en La signora
 del gioco. Milano, Feltrinelli, 1976) sino que le impuso en muchos
 momentos su juego, afirmando en aquella situaci?n extrema una po
 tencialidad dirigente destinada a ser sofocada.0

 2.

 Pero una investigaci?n llevada a cabo bajo una ?ptica feminista
 mostrar? claramente que no hay 'rehabilitaci?n posible cuando, como
 en el proceso contra Mar?a de Cazalla, nos encontramos frente a un
 caso en que ha sido sofocada para siempre la presencia y la palabra
 de una mujer, esto es, frente a la confirmaci?n de una norma pre
 sente de forma m?s o menos expl?cita en todas las sociedades hu

 manas: la norma que destina a la mujer a la inexistencia p?blica y
 al silencio en el uso de la palabra que cuenta.

 Lo que de espec?ficamente femenino tiene este proceso es del todo
 evidente y declarado desde el principio: en el 'Informe y voto de
 los te?logos sobre las proposiciones de Mar?a de Cazalla', un infor

 me que abr?a de hecho la v?a al procedimiento judicial (arresto, en
 carcelamiento, interrogatorio, etc.), se lee (p?g. 32): "...por ser esta

 5. V?anse sobre todo la 'Contestaci?n escrita de Mar?a de Cazalla a la acusa
 ci?n fiscal', redactada cuando no consta que contara todav?a con el asesora
 miento de ning?n abogado (p?gs. 134-141) y 'Tormento de Mar?a de Cazalla'
 (p?gs. 469-472).
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 rea tan presuntuosa, tornando ofi?io de predicadora e ense?adora de
 doctrina que a solos hombres sabios y de Orden sacra de oficio se
 con?ede".

 A su vez, la formulaci?n de los te?logos halla amplio fundamento
 en el 'sentido com?n' tal como se revela en este proceso, en los tes
 timonios recogidos contra Mar?a desde los primeros a?os 20, en una
 primera fase inquisitorial en que se la oblig? ?como veremos? a
 una humillante autocr?tica.

 (En pocos casos como en este resulta tan dram?ticamente cierto el
 juicio que Manuel Sacrist?n expresaba a prop?sito de apelar al "lla

 mado sentido com?n del llamado hombre sencillo" en el art?cu
 lo sobre el 'di?logo' antes citado: "apelando a la ignorancia y a la
 limitaci?n de horizontes y, por tanto, a la falsedad".)

 En uno de estos testimonios se lee: "...ella hablava en modo de dar
 doctrina en p?blico e alegava algunas autoridades, especialmente se
 acuerda este testigo que declar? el salmo Ecce quam bonum et quam
 jocundum, e yvan all? muchas personas a se comunicar con ella ... e
 no se acuerda este testigo verla hablar cosa que fuese para declarar,
 mas de verla hablar con mucha sabidur?a para ser muger". (El subra
 yado resultaba aqu? verdaderamente inevitable para llamar la aten
 ci?n sobre lo espec?fica y estrechamente 'femenino' de la acusaci?n;
 tanto m?s cuando se trata del mismo testigo que abre su declaraci?n
 afirmando que Mar?a hablaba de cosas que ?l, cura de Pastrana, no
 lograba "entender", p?g. 43.)

 Las testigos femeninas de esta primera fase de la recogida de acu
 saciones contra Mar?a cuentan en cambio m?s llanamente su acci?n
 pedag?gica y organizativa. Catalina Alonso, mujer de Francisco de
 Buenrachillo, y Catalina L?pes, mujer de Diego Ferrandes, cuentan
 que junto con otras mujeres 'honradas' del pueblo hab?an ido a o?r
 hablar a esta mujer que "leya en un libro de San Pablo" y las invi
 taba a "amar a Dios". Catalina Sanches a?ade que Mar?a hab?a di
 cho: "Bien creo yo, hermanas, que todas vosotras quer?ades yr al
 Parayso", "amad a Dios y guarden sus mandamientos", y que luego
 les dio un libro en vivo y ley? un fragmento de las Ep?stolas de San
 Pablo (p?gs. 44-45).

 En resumen, Mar?a se hab?a permitido ?con la fuerza, quiz?s, que
 le daba su posici?n de burguesa acomodada y sus relaciones con la
 universidad de Alcal? (su hermano era obispo franciscano y secre
 tario del arzobispo Cisneros)? adoptar para s? mujer, y en p?blico,
 el uso de la palabra 'poderosa', la palabra relativa a los estratos
 m?s profundos de la cultura, tal como vienen definidos por las Es
 crituras en el mundo cristiano.
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 El esc?ndalo de este intento de 'tomar la palabra' por parte de una
 mujer resuena a lo largo de todo el proceso: en una ratificaci?n
 rendida en abril de 1533 ?esto es, ya muy avanzado el proceso?
 uno de los testigos refiere haber o?do a un cierto doctor Calvete
 llegar a afirmar que "hera cosa abominable que predicase una muger
 y illa a oir".

 Con este patr?n ?patr?n constituido por la plena consciencia de
 la situaci?n de la mujer en los estratos de poder? debe valorarse
 tambi?n la conclusi?n del proceso, es decir, el hecho de que Mar?a
 fuera absuelta 'de instancia judicii porque, como declararon los in
 quisidores en la sentencia, "... fallamos la intenci?n de dicho pro
 motor fiscal no se haber provado tan bien ni tan complidamente
 como d?viera para alcan?ar vitoria sobre lo en su acusaci?n conte
 nido, en cuanto pide que sea declarada e pronunciada por hereje".

 Es decir, para la Inquisici?n Mar?a no era luterana y por tanto no
 se la condenaba a la 'abjuraci?n de vehement! y a la correspon
 diente relajaci?n al brazo secular; sino s?lo a la 'abjuraci?n de levi',
 que sin embargo deb?a hacerse con ceremonia p?blica de peniten
 cia en la iglesia principal de su ciudad.

 Diego Ortiz de Angulo hab?a sido aparentemente derrotado.

 Pero si se mira el hecho con la ?ptica armada de los instrumentos
 cr?ticos puestos a punto por la investigaci?n feminista, se ver? muy
 bien que las cosas no son tan sencillas.

 En primer lugar, Mar?a ya hab?a sido obligada, en la confesi?n de
 1525 ?en aquella primera fase del procedimiento inquisitorial que
 se hab?a desarrollado, por as? decirlo, en libertad provisional? a
 autocriticarse, a pedir perd?n por la "presunci?n en el hablar", y a
 aceptar la acusaci?n de haber sido 'soberbia'. (?Cu?ntas veces le ha
 tocado a una mujer el o?rse decir lo mismo, por hombres y por mu
 jeres, en esta forma b?blica o en las variantes modernas de 'marisa
 bidilla', 'sabihonda' o cosa parecida!) Completando la autocr?tica con
 la afirmaci?n de que jam?s se le hab?a ocurrido querer 'ense?arle'
 algo a nadie. (?Cu?ntas frases parecidas en los textos de Teresa de
 Jes?sl)

 Debemos tambi?n recordar que la sentencia de 1534 ?aparente
 mente tan ben?vola? tiene un corolario que en la concreci?n de
 una existencia femenina tiene un aspecto bastante amenazador:
 "... le mandamos que de aqu? adelante tenga mucha diligencia de
 se apartar de la comunica?i?n de aquellas personas que han sido
 tenidas por alumbradas y que no se junte con ellas lo cual de man
 damos ans? hacer de las personas que tiene dichas que eran alum
 bradas como de cualesquier personas que sean sospechosas con
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 apercibimiento que le hacemos que si lo contrario hiziere que ser?
 castigada por nos con todo rigor de derecho en su persona".

 Si en la vida de cualquier ser humano tal conminaci?n pod?a sonar
 a sofocante condena al aislamiento respecto de las personas m?s afi
 nes y queridas, para una mujer comportaba la ruptura de todos los
 nexos extrafamiliares, todos los cuales, desde entonces, podr?an ser
 considerados 'sospechosos'. Mar?a de Cazalla fue ?con frase balza
 quiana? "enterrada en el matrimonio". De hecho, no hay m?s no
 ticia de ella: ni siquiera nos ha llegado la fecha de su muerte.

 No hab?a para ella, como para Fray Luis de Le?n, reci?n salido de
 un procedimiento inquisitorial, c?tedras sobre las cuales pronunciar
 frases legendarias como "her? dicebamus".

 Hab?an desaparecido todos sus escritos, incluso el libro constituido
 por una recopilaci?n de cartas del que se habla en el proceso. As?,
 Mar?a de Cazalla fue borrada de la faz de la historia documentable
 a trav?s de la palabra escrita y p?blica, hundida para siempre en
 la dimensi?n de la palabra susurrada entre las paredes dom?sticas, la
 palabra 'femenina' que s?lo se puede estudiar con m?todos indirec
 tos, los m?todos con los que se puede estudiar al pueblo 'mudo':
 campesinos, pescadores, etc. La dimensi?n de quienes no tienen po
 der y por ello no tienen lenguaje poderoso. (Y no al contrario, como
 suelen o sol?an sostener ciertos ide?logos 'a la francesa'.)

 3.

 El componente sexual se revela en el proceso contra Mar?a de Ca
 zalla no s?lo a trav?s de la prohibici?n del uso de la palabra p?
 blica, esto es, por mediaci?n del discurso sobre el poder, sino que
 aparece tambi?n en forma directa en algunos testimonios de la acu
 saci?n que se refieren a la valoraci?n moral del acto sexual en s? y
 al papel de la mujer en las relaciones sexuales.

 Son dos mujeres ?en este proceso lleno de "dissociati" y "penti
 ti"?* las que relatan a los inquisidores indiscreciones y detalles
 sobre el tema.

 * Los 'dissociati' y 'pentiti' podr?an traducirse aqu? por reinsertados o arre

 ritidos. Sin embargo, y de com?n acuerdo con R.R., he preferido conservar formulaci?n italiana porque ?sta supone la existencia de una ley que be
 neficia a los 'pentiti' que confiesan e involucran a otros as? como la experien
 cia ya de una considerable pr?ctica del 'pentitismo'. La diferencia de connota
 ciones entre la formulaci?n italiana y la castellana parece, pues, evidente.
 (N. de la *.)
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 La primera es Mari N??ez, "mujer por casar", la cual refiere que
 Mar?a de Cazalla "dos a?os antes de las Comunidades" le hab?a
 dicho que "estando ella en el auto carnal con su marido estava m?s
 allegada a Dios que si estoviesen en la m?s alta oraci?n del mun
 do" (p?g. 60).

 La segunda es la gran "pentita" Francisca Hern?ndez. "Pentita" en
 el sentido literal que el t?rmino ha adquirido hoy d?a en italiano, es
 decir, el de que, tras haber compartido intensamente pensamientos
 y comportamientos de las tendencias disidentes, al ser arrastrada a
 juicio se retract? de todo y no dud? en suministrar a los inquisidores
 pruebas y acusaciones contra aquellos que segu?an de alg?n modo
 siendo fieles a lo que hab?an sido sus aspiraciones comunes. Fran
 cisca Hern?ndez es quien hace la declaraci?n a la vez m?s venenosa
 e interesante, por cuanto mezcla acusaciones relativas al campo de
 la relaci?n con Dios con acusaciones relativas a la sexualidad.

 Vale la pena transcribir algunos pasajes de sus numerosas y suce
 sivas declaraciones.

 "En Toledo, a veynte e siete d?as del mes de julio de mil e quinien
 tos e treynta a?os... sali? Francisca Hern?ndes, beata, presa... e
 dixo lo siguiente: ?...que vido este testigo muchas cartas de Mar?a
 de Ca?alla, vezina de Guadalajara, ...que las traya cierto cl?rigo...
 y que las dichas cartas las traya enquadernadas como un libro e
 dez?an que quer?an fazer un libro d?lias... Preguntada si se le acuer
 da alguna cosa de las contenidas en la dicha carta, dixo que se le
 acuerda que dez?a en la una carta d?lias que todos los hijos que
 av?a parido, los av?a concebido sin delectaci?n e que a sus hijos no
 los quer?a m?s de como a hijos de sus vezinos e menospre?iava el
 estado de virginidad porque dez?a que meres?ia m?s en el estado
 del matrimonio, pues que no sent?a delecta?i?n en el acto carnal...
 Ytem que oy? decir este testigo al obispo Ca?alla... que las obras
 exteriores no eran nada e que en esto su hermana estava tan prima e
 sabia que alcan?ava toda la perfecci?n dello. Preguntada por qu?
 obras dez?a el dicho obispo, dixo que por el rezar e ayunar e disci
 plinas e hazer reverencia a las ym?gines e otras cosas semejantes?"
 (p?gs. 73-75).

 Frente a textos como ?ste, ten?a obviamente toda la raz?n Giulia
 Adinolfi cuando, en sus dos cartas sobre el proceso de Mar?a de
 Cazalla, sacaba a relucir, con precisi?n creciente, la necesidad de
 estudiar conjuntamente el proceso "de liberaci?n de la tutela jer?r
 quica en el terreno religioso y la liberaci?n de las represiones cul
 turales de las cuales la religi?n era un instrumento". Para a?adir
 justo despu?s, en la misma carta de abril de 1977, que "el tema es

 muy delicado, la relaci?n entre religiosidad interior y sexualidad es
 mucho m?s complejo, tanto es as? que la liberaci?n de la tutela
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 jer?rquica no fue siempre ni sustancialmente liberadora en el terre
 no de la relaci?n con el propio cuerpo**. "Creo que no es un pro
 blema secundario, sobre todo cuando la nueva religiosidad alcanza
 a las mujeres.**6

 Por lo tanto se propon?a ?como se deduce de su primera carta?
 desarrollar todo un programa de lecturas sobre "la relaci?n entre
 nueva religiosidad y naturaleza, sobre filosof?a natural, etc...*\

 En la segunda carta sobre el proceso de Mar?a de Cazalla que me
 escribi? en marzo de 1979 ?la primera que me escribi? en castella
 no, y que tambi?n fue la ?ltima carta que me lleg? de ella? Giulia,
 respaldada evidentemente por algunas lecturas fundamentales, ela
 boraba de nuevo el tema, intentando ?como es leg?timo y ?til ha
 cerlo en la fase en que se est? enfocando un problema de investiga
 ci?n? invertir los t?rminos de la cuesti?n.

 En su segunda carta ?con un corte no s? hasta qu? punto objetiva
 mente y conscientemente influenciado por libros de Foucault que
 iban apareciendo en aquellos a?os? recordaba que "el tema de la
 sexualidad est?... estrechamente vinculado al tema del lenguaje del
 poder, ya que nosotros, tambi?n en este caso, no conocemos las ideas
 y las conductas de los 'reos* sino a trav?s de los inquisidores y a
 menudo de confesiones arrancadas por tormento".

 En resumen, una primera reflexi?n cr?tica sobre estos procesos de
 mostraba que hist?ricamente ten?an raz?n ?obviamente, desde su
 punto de vista? los inquisidores cuando pensaban que ?y sigo ci
 tando palabras de Giulia? "no se pod?a deslindar los dos campos:
 rechazar la autoridad de la Iglesia en materia de fe, hacerse sujeto
 activo de la experiencia religiosa implicaba ?aunque s?lo poten
 cialmente? rechazar la autoridad de la Iglesia en otros terrenos y
 hacerse sujeto activo de otras experiencias". De esta forma, la reivin
 dicaci?n de la "alt?sima libertad del cristiano" frente a Dios de corte

 erasmista y espiritualista no pod?a dejar de acompa?arse ?de ma
 neras que quedan por estudiar? con la reivindicaci?n de "una nue
 va actitud ante la naturaleza, el propio cuerpo y las relaciones se
 xuales".

 Consideraciones que ?dicho sea de paso? ayudan mucho a pensar
 y ver algunas interacciones entre estos planos en la era woytiliana
 en que nos ha tocado vivir. Giulia extra?a de ellas ?con su habitual
 perspicacia cr?tica? la necesidad y el inter?s por "ver un poco m?s

 . Sobre la oentralidad del papel de la mujer en el asunto de los alumbra
 dos, pueden verse dos cl?sicos del tema como Marcel Bataillon, Erasmo y
 Espa?a, y Marcelino Men?ndez Pelavo, Historia de los Heterodoxos. Este ?l
 timo, con su habitual icast?cidad, afirma ( , BAC, p?g. 224): "Nunca se ha
 visto congregaci?n de iluminados sin influjo femenino.**
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 claramente la historia de los alumbrados de la segunda mitad del
 siglo".7

 El texto de la declaraci?n de Francisca Hern?ndez contiene adem?s
 un detalle que de verdad sugiere e impone una lectura cl?sicamente
 feminista ?en los t?rminos impuestos por el movimiento de los
 a?os 70?, cuando se habla del hecho de que Mar?a de Cazalla afir

 maba haber concebido sus hijos "sin delectaci?n carnal": m?s all?
 de cualquier disputa teol?gica y de historia de la sexualidad, re
 sulta del todo claro que hay en esta particular acusaci?n algo que
 s?lo una mujer pod?a pensar en discutir, y que s?lo a una mujer le
 pod?a ser achacado como una proposici?n falsa o her?tica. Porque
 s?lo en la experiencia vivida por la hembra del hombre puede darse
 de hecho esa seca oposici?n entre procreaci?n y placer. Ella ?la
 hembra del hombre? que por su adquirida permanente disponibi
 lidad al acoplamiento ha hecho posible y necesaria la distinci?n
 entre placer sexual y reproducci?n, y as? el nacimiento del erotis
 mo y de las formas culturales ligadas a ?ste. (As? como mucho ha
 br?a que decir y estudiar sobre el modo en que Mar?a de Cazalla
 hablaba del cuidado de la prole, ya que se lee que dec?a "que a
 sus hijos no los quer?a m?s de como hijos de sus vezinos".8)

 Sin duda, no era ?ste un problema que se le pudiera plantear al que
 fue marido de Mar?a de Cazalla y padre de sus numerosos hijos.

 4.

 Sin embargo, del proceso emerge de alg?n modo un retrato de
 Mar?a.

 De un testimonio de Pastrana: "...se apartavan de la conversaci?n
 com?n de todos los otros vezinos e moradores desta villa... no sabe
 este testigo... que adonde era que los susodichos se encontravan, se
 allegavan unos con otros y se llamavan hermanos e se esquivavan
 de la conversaci?n de los otros fieles christianos e que algunas veces

 7. Exigencia de la que he intentado hacerme portavoz ?aunque por ahora
 sin ecos ni resultados apreciables? en la antedicha biograf?a, nota 52, p?g. 124.

 8. Hay en este proceso un detalle curioso que roza lo c?mico: en el acto
 de calificaci?n fue recogida sin m?s una acusaci?n transcrita de modo absurdo
 en el momento de la toma de testimonios: "que dezia esta rea que todas las
 veces que quer?an algo bien hora fuesse marido o hijos o otra cosa cualquiera
 por amor de Dios que peccar?a mortalmente. Es del todo evidente que se
 hab?a saltado un "que no fuese" antes de "por amor de Dios". Pues bien, a
 pesar de las continuas protestas de la misma Mar?a ?"es un desvar?o" re
 calca ella desde el primer interrogatorio?, y a pesar de que los te?logos de
 ?vila hab?an pedido y obtenido la rectificaci?n del testimonio, el fiscal sigui?
 repitiendo la acusaci?n en los mismos t?rminos hasta la acusaci?n final {p?g. 499).
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 que se a?ert? este testigo a entrar en la yglesia con algunos de los
 susodichos y estando en la yglesia los v?a entrar muchas vezes y estar
 en ella e vio que no se signavan ni se santiguavan e que estando
 diziendo la misa no se levantavan al Evangelio, salvo que se estavan
 yertos e como envarados y pare?ia que ten?an cerrados los ojos e no
 humiliavan la cabe?a cuando al?avan el Sant?simo Sacramento ni se
 her?an en los pechos ni a los Agnus ni Sanctus e que nunca los vio
 rezar vocalmente ny menear los labios..." (p?g. 48).

 Una mujer de Guadalajara refiere una conversaci?n entre mujeres:
 "Dijeron que yvan a Ntra. Se?ora de los Llanos e las dichas labra
 doras les dixeron que para qu? se fatigaban en yr a romer?as, que
 Dios no com?a syno cora?ones." Y alguien dijo: "ese dicho de Mar?a
 de Ca?alla es" (p?g. 49).

 Tenemos muchas palabras suyas, pero todas son palabras pronun
 ciadas en el antagonismo con el inquisidor: "el que escribe al final
 siempre es el inquisidor", notaba Giulia. Pero nos falta su palabra
 aut?ntica, una vez destruido el libro en que estaba pensando.0 Por
 eso ten?a raz?n Giulia en su carta de 1979 cuando as? miraba en
 perspectiva a su trabajo: "Me gustar?a, pues, probar a leer su pro
 ceso teniendo siempre presente esta dial?ctica,10 sin aspirar desde
 luego a definir lo que Mar?a realmente pensaba o cre?a, pero s? ana
 lizando su conducta y su palabra del antagonismo con el inquisidor."

 Pero tambi?n es verdad, sin embargo, que nos llega algo suyo. Son
 sus silencios, las palabras no dichas: de su proceso no hubo una
 palabra, una frase, que pudiera ser usada para acusar a otros. O como
 dijo Giulia con hermosa frase en su carta de 1977: "Mar?a a trav?s
 de la palabra niega la culpa, pero sin negarse del todo."

 Quiz? tambi?n haya sido este rasgo de comportamiento ?lucidez y
 firmeza, discreci?n y valent?a? el que me ha empujado a dar voz
 aqu? al trabajo y la atenci?n que prestaron a este personaje del si
 glo XVI Giulia Adinolfi y Manolo Sacrist?n.

 Traducci?n de Vera Sacrist?n

 9. Pienso en el pr?logo de Mar?a de Zayas a la primera edici?n de las no
 velas (1637), sobre el cual me ha llamado recientemente la atenci?n Violeta
 Ib??ez: "Qui?n duda, Lector m?o, que te causar? admiraci?n que una muger
 tenga despejo, no solo para es cri vir un libro, sino para darle a la estampa, que
 es el crisol donde se averigua la pureza de los ingenios...Quien duda... que
 avr? muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osad?a de sacar a la luz mis
 borrones, siendo muger, que en la opini?n de algunos necios, es lo mismo que
 una cosa incapaz..."

 10. Giulia alud?a a la "relaci?n dial?ctica" entre este proceso y otros pro
 cesos contra mujeres, por ejemplo, los contra las brujas.
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