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TRANSCRIPCIÓN 

 

 
Sin darme cuenta he empezado esta carta en castellano y he decidido seguir 
en esta lengua. Si te molesta dímelo. 
          

5 de mayo de 1979 
 
Queridísima Rosa, como te he prometido por teléfono intentaré hablarte de 
algunos de los puntos sobre los cuales me he detenido en mis lecturas. 
Ninguno de ellos es nuevo. Más clara, en cambio, es para mí la relación entre 
unos y otros. 
 
El punto de que partimos es que todo lo que sabemos de los alumbrados y de 
María tiene fuentes inquisitoriales: los edictos, los procesos, etc. El caso de los 
alumbrados, en efecto, me parece complicado por dos razones: porque sus 
protagonistas fueron generalmente “idiotas y mujeres”, como dicen repetidam. 
los inquisidores –y por esto “personas sin letras” con alguna excepción como la 
de Valdés o el obispo Cazalla(1)1. Y porque no rompieron abiertamente con la 
institución, sino que fueron “nicomedistas”. De aquí que piense que el tema del 
nicomedismo sea muy importante para el estudio del fenómeno, como un 
aspecto de la relación con el poder –y en el caso de María y su hermano ligado 
al tema del erasmismo. También Márquez reconoce que “sólo de una manera 
extraordinariamente oblicua y penosamente crítica es posible aquí oír la voz de 
los acusados. Y continúa. “Volver a hacer los procesos es tarea poco menos 
que quimérica. La única solución posible, aunque cargada de riesgos, es tomar 
estos testimonios en su complejidad original, es decir en función de los 
antagonismos que integran todo proceso sectario” – Él, desde luego, no lo 
hace y acepta por ejemplo como doctrina de los alumbrados el edicto de 
Toledo. No tengo el libro sobre las brujas que me dejaste hace años y me 
gustaría volver a leerlo (mándame un ejemplar, si puedes), pero recuerdo que, 
si en él se planteaba el mismo problema, se resolvía también unilateralmente, 
haciendo de hecho de la demonología una “invención” del inquisidor impuesta 
a la bruja. En el caso histórico de la brujería, puede ser fundamentalmente 
cierto: las dos culturas, los dos lenguajes que se enfrentaban eran 
incomunicables. Este no es el caso de los alumbrados y desde luego no lo es 
de María. Me gustaría, pues, probar a leer su proceso teniendo siempre 
presente esta dialéctica, sin aspirar desde luego a definir lo que María 
realmente pensaba o creía, pero sí analizando su conducta y su palabra en 
función de este antagonismo. También me interesa la evidente evolución de la 
actitud del inquisidor y su diversificada utilización de los testigos. 
 

                                                 
1 Aparece aquí una llamada a una nota que, finalmente, no se incorporó.  
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Para ello es absolutamente necesario, como te decía, conocer de verdad el 
proceso y no la versión novelesca que se hace de él el señor Melgares. Otro 
punto –muy relacionado con este primero– es el de la sexualidad. Es evidente 
que cuando la crítica tradicional ha acusado a los alumbrados por “ceder a las 
groseras pasiones de la carne”, lo ha hecho fundamentalmente por razones 
ajenas a la investigación histórica. Era necesario, pues, empezar por destruir el 
cúmulo de falsedades que distorsionaban tan profundamente la imagen de los 
alumbrados. Pero yo creo que no se puede ya seguir limitándose a esto, 
negando la existencia de una componente sexual en el fenómeno de los 
alumbrados. Este elemento lo introdujeron los mismos inquisidores ya en los 
años 20-30. Creo más bien que el problema también aquí está en aclarar en 
qué medida esta componente fue una “invención” de los inquisidores o en qué 
medida estos distorsionaron, deformaron elementos ya presentes (aunque a 
menudo sólo potencialmente) en la nueva actitud religiosa. El tema de la 
sexualidad está, pues, estrechamente vinculado al tema del lenguaje del poder 
ya que nosotros también en este caso conocemos las ideas y las conductas de 
los “reos” a través de los inquisidores y a menudo de confesiones arrancadas 
por tormento. Pero ¿es efectivamente posible desligar la “altísima libertad” en 
el campo de la fe (de la que los inquisidores acusaban a Medrano) de una 
nueva actitud ante la naturaleza, el propio cuerpo y las relaciones sexuales? 
Los inquisidores estaban convencidos de que no se podían deslindar los dos 
campos: rechazar la autoridad de la iglesia en materia de fe, hacerse sujeto 
activo de la experiencia religiosa implicaba –aunque sólo potencialmente– 
rechazar la autoridad de la iglesia en otros terrenos y hacerse sujeto activo de 
otras experiencias. Es aquí que se inserta otro tema: el de las beatas. El papel 
de las mujeres en el fenómeno alumbrado es decisivo ya desde sus orígenes. 
Es posible que sea un fenómeno cuantitativamente inferior a lo que ocurre en 
Francia, pero llama mucho la atención que Isabel, Francisca y María sean los 
centros de los “conventículos”. Está, después, la historia de los alumbrados de 
la segunda mitad del siglo, que habría que ver un poco más claramente. 
 
Como ves, nada nuevo. Sólo una inserción en la temática y la elección de unos 
cuantos puntos. Te dejo ahora porque mañana quisiera ir a la Biblioteca y me 
había propuesto antes ordenar el caos de notas que he tomado. Y esta carta 
se ha alargado ya mucho. Te pienso siempre con mucha gratitud. Un fuerte 
abrazo para Renzo.  Ciao  
 
        Giulia 
 
 
NB. Manolo ti manda questa indicazione bibliografica 
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